この男、士道というよりダンディズムという言葉がよく似合う。人斬り集団、暗殺集団と畏怖された新選組を創り動かしたナンバー2、肖像写真にみるような優男は、剣に生き、女を愛し、銃弾によって武人としての短い生涯を終えた。鳥羽・伏見の戦いで、幕軍が惨敗した直後の話だ。明治期の劇作家、依田学海（下総佐倉藩士）が、慶応4（1868）年1月12日、江戸城内で近藤勇と土方歳三に会い、印象記を残した。『譚海』の記述を現代語訳すれば、こうである。「男子がいた。体格は豊かで大きく、顔色が黒かった。肩を布でおおい、傷を負っているようだ。名を聞くと、あの近藤勇（いさみ）昌（まさ）宣（よし）だった。そこで伏見戦争について質問すると、『僕、傷を負いて戦に臨まず』と言った。そして背後に坐っていた者に、『我が子（し）（君）、話をしてくれ』と言った。そこに体格は短小で顔色は蒼白、眼 ………